。再后来她又随着杨永慎学了作画。
林挽碧有时给娘亲写信，捎上自己写的字，作的文章，画的画，很久之后收到回信得到了夸赞，她可以开心好几日。在杨永慎家中的第三年，林挽碧被他收做徒弟，这位先生虽门生颇多，却从未有过关门弟子，林挽碧将这份快乐分享给娘亲，等来的不是回音，而是姚氏的死讯。
时隔三年，林华终于又出现在林挽碧面前，仗确实打完了，他也因此升迁，而妻子姚氏却为满身疾病所累，最终香消玉殒。
他带着姚氏死前留给挽碧的手信，带着满身疲惫和猩红的双眸，立在林挽碧面前，一伸手打算抱抱她，却发现她再不是原来那个小丫头了。林挽碧长高了许多，性子变得格外沉静，相较同龄孩子有些早熟，身上有一种温沉的气质，有点像杨永慎。
林华从前觉得，他错过了几年看着孩子长大的机会，以后好好弥补，眼下却变得十分害怕，他怕以后都不再有资格参与林挽碧的人生。
林挽碧看了信，将自己锁在房间里面痛哭了一场，她没想过，走时温柔慈爱的母亲如今竟变成了青草幽幽的坟包。过去的日子很清晰地浮现在眼前，她从记事起就牵着自己朝前走，远离身后的重重危险的母亲，父亲责骂自己时总是笑意盈盈安抚她的母亲，就这样变成了一抔黄土。
远在苏州的日子里，她曾经无数次幻想和母亲重逢的场景，无论是相顾无言还是尽述衷肠，母亲一定会给她一个温暖的怀抱。但无论如何，都不该是现在这样。年少时很多事情总是想不明白，对于生离死别，没有一样能看透，林挽碧走出房间的那一刻，她觉得她恨上林华了。
父女俩到最后还是没能好好地说上一句，林华赶着去帝都述职，又是匆匆的一场别离。
林挽碧觉得，其实他们从未好好地说过话。她见过一些父亲，没有人像林华这样，离自己的女儿远远的，脾气也很差。从那天起，林挽碧拼了命想和父亲撇清关系，她在绘画一事上的天赋加之她没日没夜的努力，最终年少成名，“青藤居士”的画作开始出现在大众眼中。
林挽碧将书画所得的钱，全数偷偷地捐给了林华的军队。她有时也想，父女一场，也算是缘分。只是有多少父女，又能做成他们这样。