他以为是妈妈的眼泪。
直到鲜红的液体侵蚀了他的视野，妈妈手腕上戴着的女士手表停止转动，指针停留在八点，爸爸的眼镜上出现了龟裂的纹路，失去焦距的瞳孔隔着破碎的镜片和他对视，唐郁空白的大脑才开始接收来自外界的信息。
他听到了刺耳的警笛，听到陌生人说“孩子没事”，听到后来很多人说，这是父爱母爱的奇迹。
……
唐郁在黑暗中重新闭上了眼。
他感觉有点冷，所以他裹紧了被子。
他试图想一点别的。
比如刚才那个充满了美食的美梦。
但是美梦出现了龟裂的纹路，温暖的色彩一点一点褪了下来，变成黑白色，最后什么也没有了，只剩下一片透明，好像一副破碎的眼镜。
那副破碎的眼镜作为遗物，回到了爸爸的书房，最后又出现在了沈君行的鼻梁上。
唐郁翻了个身。
小唐郁和小沈君
行一起出门时，总是能接收到周围大人怜爱的目光。
他们抚摸着小唐郁的头，说“可怜的孩子”，又或是握住小唐郁的手，说“现在谁来照顾他啊”……
小唐郁对小沈君行说，“我不需要新的爸爸妈妈，不需要这些大人的关心，有哥哥照顾我就好了。”
小沈君行点头。
小唐郁又说：“哥哥也没有爸爸妈妈，为什么那些大人都不关心哥哥呢？”
八岁的小唐郁和十一岁的沈君行一起出门时，大人总是无视了沈君行，虽然小唐郁觉得他和哥哥有对方就好了，不需要别的大人的关心，但爸爸妈妈教过他一句话，叫“不患寡而患不均”。
沈君行是和他一起出去的，所有的人都无视了沈君行，只和他打招呼，这样不好。
小唐郁试图找出解决方法。
他捧着沈君行的脸，左看看，右看看，才不确定道：“哥哥，你该多笑笑。”
“爸爸妈妈告诉我，见到人要笑着打招呼，才有礼貌。就像我这样，笑着说，早上好。”
沈君行直勾勾注视着他，嘴角翘起，完美复刻了唐郁笑起来的弧度，“早上好。”
小唐郁摸了摸沈君行的苹果肌，看着沈君行露出的八颗白牙，有点奇怪道：“好像有哪里不对？”
他松开捧着沈君行脸庞的手，小跑着和沈君行拉开距离，站在远处看了看，又走进了看了看，“哥哥，我觉得你笑起来有点怪怪的。”
沈君行维持着没有任何变化的笑容，直勾勾盯着他看。
小唐郁忽然道：“哦！我知道了！是眼睛！”
他踩在椅子上，用手遮住沈君行的下半张脸，只露出眼睛的沈君行没有丝毫笑意，只让人觉得冰冷。
“哥哥，眼睛也要笑哦。”小唐郁挤出卧蚕，双眼弯弯。
沈君行也眯起眼，弯了弯眼睛。
和小唐郁的笑容相比，却无端透出了几分阴森。
小唐郁捂住嘴巴，茫然地围着沈君行走了两圈，忽然他的眼睛又一次亮了起来，小唐郁抓住小沈君行的手，牵着他往书房走。
他们来到书桌前。
小唐郁捧起了那副破损的眼镜，“哥哥，你低一点。”
沈君行半跪在了地上。
小唐郁神情专注、动作轻柔地将眼镜架在了沈君行高挺的鼻梁上。
布满龟裂的纹路的镜片遮住了沈君行凌冽的眉眼，配上沈君行此刻灿烂的笑容，无端透出了几分来自旧时光里的温柔。
“哥哥戴眼镜的样子，好喜欢。”小唐郁看了许久，这才又小心翼翼把眼镜取了下来，重新放回了桌面上，“可惜眼镜坏了。”
沈君行跪在地上，保持着灿烂到怪异的笑容，注视着小唐郁背着他擦泪的身影。
当第一天小唐郁睁开眼，再见沈君行时，对上的就是戴着眼镜的沈君行。
沈君行握住小唐郁的手，让小唐郁用指尖轻轻触碰那冰冷的镜框与镜面，指纹一层又一层印在了镜面上，仿佛一下又一下触碰着沈君行的瞳孔，他跪在地上，望着懵懵懂懂的小唐郁，一字一句笑意灿烂道：“早上好，小郁。”
……
“早上好，小郁。”
唐郁睁开眼，看到沈君行发来的早安消息。
他不知道自己昨天是什么时候睡着的，起来时现在还有些恍惚。
唐郁爬下床，坐在了书桌前，他提笔写道：
“致十一岁的沈君行：
十一岁的沈君行第一次戴上眼镜，却不知道手直接触碰镜面会让眼镜变脏，顶着脏兮兮的镜片看了这个世界好久。
我想，十一岁的沈君行需要一张眼镜布和一瓶眼镜专用清洗喷雾。
这样笑起来眼睛和眼镜就都是亮晶晶的了。^^
祝十一岁的沈君行生日快乐。”！
唐郁在黑暗中重新闭上了眼。
他感觉有点冷，所以他裹紧了被子。