路过饭厅，温礼昂西装革履坐在餐桌前，鼻梁上架着眼镜，右手边放着平板电脑，估计在看股票或基金的资讯，燕麦牛奶和金枪鱼三明治摆在中间，是两人份。
他不知道在那坐了多久，但仪态一向很好，坐得笔直，瞧见她走出门，温声说道：“过来吃早餐，快凉了。”
说完，他把牛奶往她平常坐的座位推了推。
这场景并不罕见。
一切都和以前一样，客厅里放着他做好的早餐，如果他不急着出门，他会坐在餐桌前静静地等她起床，一起吃完早餐，再送她去上班。
想起这些，那种喘不过气的感觉又涌了上来，姜筠好不容易整理好的心情又被搅乱。
她摇头，收回视线。
“不吃了，我要出门了。”
说完，她换鞋出门，乘坐电梯下楼。
可就在电梯门关上的那一秒，宽大的手掌横在中间，哐当一声，电梯门被迫重新打开。
温礼昂的脸出现在门后，他看了她一眼，走了进来，右手拿着车钥匙。
他要送她，态度坚决。
“我答应过爸妈，要好好照顾你。”
“……行。”
姜筠没和他犟。
关上车门，一路上，两人无话，姜筠一直望向窗外，就是不转头看他。
曾经那么亲近的人，现在连处在同一个空间她都觉得难以忍受了。
到了目的地，她的手已经按在车门上，忽然听到温礼昂说：“晚上我再过来接你。”
碎石投入平静的湖面，在她心里激起波澜。
姜筠深呼吸了一口气，转过头，正色。
“温礼昂，你都有女朋友了，就不能和我保持距离吗？”
温礼昂稍有怔愣，眼神暗了下来。
有些话到了嘴边，就很难再收回去，许是压抑了太久太久，又或许是最近的变故让她措手不及，姜筠情绪变得激动，口不择言。
“温礼昂，”她很认真地喊他的名字，“你他妈不知道我喜欢你吗？你一定要对我这么好吗，让我就算和别人在一起也还是会想着你，我说过多少次了，让你不喜欢我就离我远一点，让你别对我那么好，你听不懂人话是吗？我妈的话是圣旨吗，她让你照顾我，你就这么听她的，她要是让你和我在一起呢，你也会答应吗？”
一大早，她就忍不住发了脾气，在他面前，她总是很难维持平稳的情绪，她胸腔止不住地上下起伏。
“姜筠——！”
按在方向盘上的手泛起了青筋，温礼昂看见她泛红的眼眶，心脏抽搐了一下，但下一秒，姜筠就下车了，他听见她低声说了句。
“我说的是以前，以前喜欢你，现在……不了，不喜欢你了。”
最后五个字说得斩钉截铁，坚定，不容置疑。
姜筠下了车，那辆白色的卡宴却迟迟没有离开。
车里的人降下车窗，凝望着她的背影，不知过了多久，打火机点燃，尼古丁的味道窜入鼻腔，掌心因为用力而泛红。
他仍是没有抽完这一根烟。