的渔船，将阿黄托付给相熟的友人，踏上了一段长达十年的旅程，他觉得女孩眼中的世界太悲观了，而他想用眼睛去证实这个世界的美好。
他去饭店打工，去洗车行洗车，去工地搬砖，他卖过衣服、烧烤、还因为长得不错，当过一段时间的酒店门童。
他不在乎吃住，从不乱花钱，每到一个地方，每遇到新鲜的人或事，就给女孩写一封信。他随身携带一台老家朋友送给他的傻瓜相机，遇到有意思的东西或者景色，他就拍下来，随信一起寄回到那栋海边别墅。
这是一个笨办法，但他只能寄希望于此获得回应。因为他坚信，如果自己写的信够多，那么终究有一天他会收到回应。因为扰人而又打不死的蚊子，终究会惹怒被它徘徊在身边的人。
只是没想到这个回应，一木等了五年，而这还是一封求救信，来自女孩的父亲。
女孩自杀了，住进了疗养院。这一次，她是真的生病了。
一木去到了女孩所在的城市。
他们只相处了两个多月，分开却已经五年，时间的距离将他们拉扯着长大，他们彼此变了模样，但依然还是从前那个样子，站在看世界的两极却又意外地和谐共处。
一木告诉女孩，他已经存够了修房子的钱。女孩却真诚地告诉他，他的信每一封她都看了，她故意没有回信，是因为她不信一木能一直坚持下去。
“那我们就来试一试吧。在此之前，好好活着。”
一木很快就走了，女孩依靠着药物以及亲人的陪伴继续活着。
一木两天给女孩写一次信，有的时候很长，有的时候很短，女孩一开始依然没有回信，但后来，她开始给一木寄照片，寄自己的画，没有只言片语。
在这个通讯发达的社会，他们两人都有手机，却依然依靠着信件的交流。
这样的交流持续了很久。有一天，一木正在帮鱼铺的老板看铺子，突然看到斜对面站着一个穿着白裙子的姑娘，不知道倚在墙边看他看了多久。
姑娘开始朝他走了过来，“小哥，鱼怎么卖的？”
一木笑得很开心，一张微黑的脸上，露出了八颗牙的标准笑容，“不用买，我送你！”
有句诗是这样写的,“我爱你，不光因为你的样子，还因为和你在一起时，我的样子。”
一木从来没对女孩说过爱，但在再次看到女孩的那一刻，他的心里，眼里全是爱意。
从18岁到28岁，一木穿越了十多个城市，干了几十份工作，终于在最后一年，他回到了出生的海边，着手建造起被搁置的那个家。
他家有一面墙挂满了稀奇古怪的胶卷相片，其余的墙，则挂满了美丽的画。
他还是那个皮肤黝黑的少年，笑起来，脸上带着纯净的笑容。时光没有改变他，反而使他更为强大。
……
这部小说并不是现在流行的爽文，未来也有很多要调整的地方，李纯还担心维安会劝她放弃，但维安在看过大纲之后竟然鼓励她写下去，这给了李纯很大的信心。
而这短短的一周时间内，肖野人虽然走了，却每天给李纯微信轰炸，要是李纯沉迷码字没有及时回复消息，肖野就会生气，直接电话轰炸。
李纯看出来了，肖野是真的怕她再次想不开。
于是她不厌其烦地对肖野重复，我不会再干傻事了，但肖野显然对她不是很信任。
有意思的一点是，李纯从不会主动给肖野打电话，而肖野每次打电话也不会谈及自己的工作。他们的聊天基本都围绕日常和少爷，而她也没有从网络上找到任何关系肖野的最新消息。
所以，尽管他们的联系得很勤，但李纯却并不知道，这段时间肖野都发生了什么。
这之后，除了正式开始码字，李纯还多了一个习惯，那就是定时定点地翻看微博。
这期间还发生了另一件事，老家的表哥突然在□□上联系了她，说是在清理外婆家里的旧物时，发现了很多李纯的东西，问她要不要。因为之前给李纯打电话一直打不通，所以他才在□□上问她。
李纯这才回忆起来，自己的上一个手机早已经沉入湖底，手机号也换了新的。
她没有多想，将自己现在的手机和地址都给了表哥。
很快来到了11月下旬，肖野已经走了大概将近一个月了。
D市的风带了些寒意，但依旧温暖如春，在肖野走了之后，李纯终于又习惯了一个人的生活。不过她并不孤单，也过得很充实，除了解决三餐，她每天剩下的大部分时间都是在码字中度过，而又长大了一些的少爷成了她最亲密的伙伴。
李纯在网上看过，都说奶牛猫是猫中哈士奇，但少爷却难得很乖巧，李纯码字的时候它就安静的缩在一边睡觉。
这段时间，李纯还多了一个新的习惯，她开始学着肖野，每天傍晚外出散步。肖野的单反并没有拿走，她闲暇时看着肖野留下来的那本《数码摄影轻松入门》，学起了摄影，拍了很多落日的场景