生命在于运动，这里的运动并非只是狭义层面上的健身、跑步之类，而是指人不能每日浑浑噩噩、无所事事，闲置着什么都不干。机器长久放置会损坏，人也是同样的道理。
有些人上班是为了贴补生活费用，有些人上班是为了调剂日常生活，而“我”上班，是为了给那无时无刻不在的思念按下一个暂停键，试图用繁忙的工作来湮灭自己的思绪，这无疑也是一种逃避的方式。只是“我”当下的这份工作，并未达成“我”最初的目的，上手之后，反而空出了更多的时间，让“我”的思念如潮水般不断泛滥。
第二天，男生来到了我的单位，开始进行例行工作。工作的主要内容是为上一个值班时段发生的事情进行收尾。如果上一个班次处理的事情繁多，那么收尾工作自然就会多一些；要是上一班处理的事情较少，就会如今天这般，男生仅花了十几分钟便处理完了事情，然后坐在工位上，茫然不知接下来要做些什么。
新来的实习生看到男生闲坐着，便走过来搭话。
“纪安哥，你之前写的小说写到哪里了？”
男生努力翻找了一下记忆，发现“我”在无法处理那泛滥成灾的思绪后，将那些思绪开始记录进了书中。而写下来的文字无人分享，便打印出来，给同样闲暇无事的同事们一同阅览。有人喜爱，也有人觉得索然无味。实习生刚刚毕业，对于情情爱爱的话题还抱有浓厚的兴趣，倒是追更了不少章节。
“你看到哪里了？”男生问道。
“上次看到小妖精设计亲了男主，我还好奇着你接下来会如何处理呢？”实习生兴致勃勃地说。
“怎么？你也遇到三角恋了？”男生笑着打趣。
“我对我女朋友的忠贞那可是日月可鉴！可不能瞎说哦。不过男人嘛，家里红旗不倒，外面彩旗飘飘也是一种本事，嘿嘿嘿~”实习生挤眉弄眼地笑道。
“一看你就是个不安分的主，就写到这里，我也还没想好后续该如何安排呢。”男生耸了耸肩。
“那你还愣着干什么，赶紧写呀！我可不用给你寄刀片，直接拿刀抵着你脖子给你催更！”说着，他还用手做出手刀的形状，抵在了男生的脖子上。
“好好好，反正今天也没什么事。”男生无奈地笑了笑。
“嗯，作者大大，等着你的更新哦。”实习生充满期待地说。
“能不能发表还不一定呢，我也就是写着玩玩。”男生摆了摆手。
“那您先玩着，我不打扰了。”
男生看着实习生这副模样，不禁笑出了声，随后拿出手机，打开软件，想看看“我”是如何书写的。
只是点开书名之后，男生惊讶地发现，在自己离开了那个世界之后，剧情竟然还在不停地向前推进。“我”顶替了自己的身份，将自己的世界搅得天翻地覆！
“你怎么敢！”男生一边看着不断更新的剧情，一边愤怒地低语。
终于，男生读到了女生识破了“我”的身份，他能从文字中读出“我”的愤怒。在“我”笔下所创造的世界，一切本应都由“我”掌控，男生一边满心担忧着女生，一边绞尽脑汁思索着回去的方法。
“答案肯定都记在这本书里，而且，我肯定不是他的副人格，不然这本书不会继续记录着我跟他身上发生的事情。”男生逐渐冷静下来，开始认真思索回到自己世界的方式。他将数万字的小说反复阅读了一遍又一遍，一直到中午，同事喊他去食堂吃饭的时候，他才发现了一丝端倪。
“纪安哥，怎么不去吃饭呀！”
“不想吃食堂，我等会儿去外面吃。”
“有钱真好，天天改善伙食，那我先下去吃饭了。”
“我跟你一起下去。”
出了办公楼，男生跟同事分道扬镳，朝着地铁站走去。他发现两人身份互换时，都是在与自己的小沙对视的瞬间发生。而在这个世界，小沙离开了自己，再也没有机会见到了，没有对视的机会，自然就无法实现身份的互换。他走进地铁站，掏出了电话，先是按下了“555”，随即发觉不对，于是又将号码删掉，将记忆中的号码输入了进去。果然，熟悉的铃声响起。从高中到现在，她从未更换过号码，甚至，连手机铃声都不曾更换过。
铃声响了许久，仿佛在昭示着电话那端的人内心的犹豫与挣扎。就在男生几乎要陷入绝望之时，那熟悉的声音终于缓缓传来。
“怎么了？”电话那头的声音带着经过仔细考量后的清冷语调。
“我需要你的帮忙！”男生急切地说道。
“我们两个到此为止了好吗？再纠缠下去，伤害的不仅仅是你我，而是两个家庭。哪怕不为另一半考虑，想想自己的孩子好吗？你不也是单亲家庭吗？”电话那边的人近乎哀求地说道。
男生此刻全然听不出小沙言语里的深层意味，他只想将发生在自己身上的离奇事情全盘托出。此刻他的心中，只有自己世界中的女生，她正面临着危险，而自己无论如何，用尽一切办法，都要回去，